
Szabálytalanul személyes 

Stark Andrásról 

Ezt a műfajt is Ő találta ki, vagyis inkább föl. A megnevezés – szabálytalanul személyes –a néhai 

Schweitzer József főrabbi 70. születésnapi kötetébe készült esszéjének címrészlete. 

A szabálytalan személyesség Andrásnak, vagy ahogy Ő is hívta magát “ a Starknak “ filozófiája, 

munkamódszere, végső soron az élete volt. 

Mint írja, születése előtt intrauterén összebarátkozott rabbijával. Elképzelem a zigótátát, ahogy  

azzal a jellegzetes Starki testtartással  figyel, kíváncsi  és összpontosít. Egy életre – fájdalmasan 

az Ő életére is – kitartó barátság szövődött e két kivételes elme, kivételes személyiség 

találkozásából. Talán ebben a nagyon személyes kapcsolatban meg is tanult mindent, ami ennek a 

különleges életfilozófiának megannyi sarokköve lett.  

Családja – imádott édesanyja és felnőttként már példakép édesapja, a  tanítónő nagynéni Mártó – 

körülrajongja. Túlélők gyermeke, megkapja hát Ő is születésekor azt a szép zsidó feladatot, hogy 

jobbá kell tennie a világot. Így néha konfliktust okoz a fehér zoknijának összepiszkolása iránti, 

felnőttként is mindvégig megmaradó vágya. De – és ez is annyira Stark – az iskolában is 

személyes tudott lenni, minden osztálytársa úgy emlékszik, hogy tőle hallotta Kennedy 

meggyilkolásának hírét, és hogy ő szerettette meg vele a jazzt és természetesen a filmeket is. 

Pályaválasztása is szabálytalan. Egy olyan korban lett pszichiáterré, amikor nem csak Freud volt 

betiltva, de a nem párthoz köthető kapcsolatok is finoman szólva tűrtek voltak. Ő erre fittyet 

hányva, belép a pártba, de eljár a zsinagógába és legfőképpen gyógyítja az embereket, ezzel a 

maga által kreált szabálytalan személyességgel. Közben megismeri és feleségül veszi Verát. Így 

már nem egyedül kell jobbá tenni a világot, társat talált hozzá. És persze barátokat. Élete végéig 

mindig újakat, és sohasem a régiek kárára. Mindig volt ideje, és elég energiája ápolni kapcsolatát 

az egymást követő generációkkal, a közös hangot a legfiatalabbakkal is megtalálva. Egy idő után 

tanított is. Lehengerlő az a stílus és az a műveltség, ami szintén szabálytalanul ugyan, de nem 

feltétlen és kizárólagosan a szakirodalomból áradt. Rajongója volt a művészeteknek – határok 

nélkül. És a művészet viszontszerette Őt. Se szeri se száma művész barátainak. (Megígérte 

nekem, hogy egyszer meghívja a Zsidó szabadegyetemi előadássorozat keretében  Spirót is – ez 

nem szép András, hogy erre már nem hagytál időt.)  



Kölcsönösen élvezték egymás társaságát: a művészt érdekelte a Stark féle ismeret az emberről, a 

Starkot meg minden, ami a látható, hallható művészeti alkotások mögött rejlett. Aztán 

előadásaiban megmutatta közönségének, tanítványainak, persze sajátos szemüvegén keresztül - 

naná, hogy nincs rajta keret - amit a különböző művészeti ágak iránti szenvedélyes kutakodásai 

során a moziban, a színházban, a kiállításokon, koncerteken, olvasmányai során megismert.  

Emberismeretét mindvégig fejlesztette, motorja az olthatatlan szenvedélyes kíváncsiság volt. 

Munkatársai segítették, inspirálták újabb és újabb feladatokra, felfedező utakra. Nem magányos 

tudós típus volt, szüksége volt csapatra. Jó volt vele csapatban lenni, hozzá kötődni, jó érzés volt 

az odafigyeléséből részesülni. Lebilincselő volt kíméletlen kritikája, annak a sok, és mély 

érzelemnek a megélése, ami szabálytalan személyességéből áradt. Így aztán az őt körülvevő 

csoportok – mert ebből is volt több is – új utakat találtak kíváncsiságuk kielégítésére vagy az 

életek megmentésére. 

És ennek most vége. Közhelyszerű a párhuzam, de igaz. Az hagyta őt cserben, ami legfőbb 

támasza volt a szabálytalanul személyes életében: a szíve.  

András! Nem tudom sikerült-e teljesítened az elvárást, amit születésedkor feladatul kaptál, nem 

tudom jobb hely lett- e a világ. De azt biztosan tudom, hogy én jobb emberré váltam attól, hogy a 

barátoddá választottál. 

Isten veled, legyen könnyű a föld neked!  
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