
Lábnyomok 

Lopni jött. Már abból látszott, ahogyan koszos lábát óvatosan a bejárati ajtóhoz vezető 

fehér márványlépcsőre tette. A nő megtorpant. Keze, amelyben a bevásárlótáskát tartotta, 

összeszorult. Hirtelen mozdulattal mindent letett a földre, és óvatosan a frissen festett fehér 

kerítéshez simult. Az erős hígító szag még mindig kitörölhetetlenül ott ólálkodott a 

levegőben. Keresett egy olyan rést, ahonnan annak a valaminek minden apró mozdulatát 

szemmel tudta tartani. Az lassan az ajtóhoz ért, csontos, napégette- vagy csak iszonyatosan 

koszos- mancsát a kilincsre tette, és látható erőlködéssel próbálta lenyomni. Az ajtó kinyílt. A 

nő ösztönösen a táskája után nyúlt, és rohanni kezdett a vaskapu felé. Úgy emlékezett, hogy 

bezárta az ajtót. Biztos volt benne, hogy bezárta. De mire végigszaladt a kerten, és odaért a 

lépcsőhöz, az a valami már bent volt a házban. Hallotta, ahogyan saját ideges léptei arcul 

csapják a lépcsőfokokat, ahogy felszalad a bejáratig. Az ajtónál azonban hirtelen megállt. 

Valami volt a levegőben, ami megállásra kényszerítette. Valami furcsa, mégis ismerős szag 

kúszott ki a lakásából, amitől hirtelen rosszullét jött rá. Ezt a szagot már érezte valahol. 

Becsukta a szemét. 

Egy váróteremben ült. A falak és a bútorok fehérsége nagy súllyal nehezedett 

rá, mint hótömeg egy gyenge faágra. Egyre gyorsabban lélegzett, ahogy a kérdések jöttek: 

kérdések az életkorával, élettársával, szüleivel kapcsolatban, és hogy vajon ők beleegyeznek-e. 

Aztán kérdések az iskolájáról, a vérzéseiről, és hogy volt-e már ilyen dolga korábban. Aztán 

átvezették abba a szobába, és arra már nem emlékezett pontosan, hogy ott mi történt. 

Megpróbált egy alig észrevehetően mozgó árnyat szemmel követni a falon, amíg ők 

lefektették arra az asztalra, de egy természetellenesen éles fénysugár majdnem teljesen 

megvakította, és valami közelgő, furcsa zaj félelemmel bénította meg. Amikor másnap reggel 

elengedték, megpróbált olyan gyorsan kimenekülni, amennyire csak lehetett, de ahogy 

befordult a legelső kis mellékutcába, valami különös szag ütötte meg az orrát. Egy rothadó 

madártetem foszlott az egyik parkoló autó mellett. 

A nő végül kinyitotta az ajtót, hogy szembenézzen azzal, ami odabent van. Odabent 

egy kisfiú volt. Nem több, mint tíz éves. Óriásira nyitott, ijedt szemekkel nézett rá, és kezében 

egy nagy, krémszínű bundájú játékmacit szorongatott. Egyből látszott, hogy ő is közülük való 

volt, az érinthetetlenek, regisztrálatlanok, kibeszélhetetlenek közül. 

A városban mindenki tudta róluk, hogy léteznek, de mindenki úgy tett, mintha nem 

tudná. Most visszaemlékezett arra, mikor legelőször találkozott közülük eggyel jó pár éve, 

nem sokkal azután, hogy ide költöztek az új házba. Egy nő volt az, aki a házuk előtti kukából 

 



szedegette össze az előző esti vacsora csirkéjének lerágott csontjait. Marika, a mindig 

mosolygó, kövérkés szomszédasszony világosította fel velük kapcsolatban: "A hídon túl 

laknak, egy egész kompánia, piszkos kis fészkekben. Senki sem tudja a pontos számukat, mert 

úgy szaporodnak, mint az egerek. Hivatalosan nem léteznek, sehol sincsenek regisztrálva. 

Nem dolgoznak, nem küldik a gyerekeiket iskolába, és nem fizetnek adót. A szemétből élnek, 

meg azokból a dögökből, amiket az autópályán csapnak el a kocsik." 

Ott állt vele szemben ez a koszos kis lény, és olyan átható szaggal töltötte be jelenléte 

a szobát, hogy első pillanatban a nő azt hitte, megfullad. Szánalomra méltó, vékony kis 

végtagjaival a kisfiú azokra a pálcikaemberekre emlékeztette, amilyeneket a gyerekek 

rajzolnak az óvodájában. Alig volt rajta valami ruha, annak ellenére, hogy kora tavasz lévén 

odakinn még mindig elég hűvös volt. De ami legelőször mágnesként ragadta meg a nő 

tekintetét, az a fiúcska lába volt. Nem volt rajta cipő, és tavaszi sártól lucskos lábfejei szinte 

visítottak az előszoba új fehérmárvány padlóján. 

A nő bezárta az ajtót. Ettől a fiú láthatóan összerezzent, és koravén szemében 

megmozdult a félelem: a ketrecbe zárt állat félelme. Körülnézett, hogy biztosítsa magának a 

menekülési útvonalat, és a macit még szorosabban ölelte magához. Ujjai egész mélyen a puha 

bundába süllyedtek, mint ahogyan a keselyű mélyeszti karmát a zsákmány húsába. 

A maci! Több mint nyolc évig üldögélt a régi ház egyik pamlagán. Nászajándékként 

kapták az egyik barátjuktól. Azt mondta, hogy majd a kisbabáé lesz. A kisbabáé, ami elment. 

Háromszor is. A doktor szerint amiatt a korábbi dolog miatt volt így. Ő hónapokig nem tudott 

aludni, és érezte, ahogy a könnyek befelé folynak, de sosem törtek a felszínre. Szemei a 

szárazságtól égtek, míg odabenn fuldoklott a zubogó folyamoktól. János próbált segíteni. Azt 

mondta, hogy ez nem is olyan fontos, a lényeg az, hogy ők ott vannak egymásnak. A nő azt 

mondta, igaz, de azt gondolta, hogy nem. Nem, mert azt a kegyetlen hiányt akkor is érezte 

minden éjszaka, amikor álmatlanul feküdt az ágyában, és csak a szobanövényeket hallotta, 

amint a sötétben lassan növekednek. 

-Lopni jöttél?- hallotta a saját hangját felkapaszkodni a mennyezetig. A kisfiú 

szorosabban ölelte a macit, és felnézett a nő arcába. Egy hosszú pillanatig mozdulatlanul állt 

így. A nő első gondolata az volt, hogy talán más nyelvet beszélnek. -Lopni jöttél? - ismételte 

meg a kérdést lassan, és megpróbált egy apró lépéssel közelebb kerülni hozzá, de az hátrálni 

kezdett a nő hirtelen mozdulatára. Kis teste alig láthatóan megrezzent, és lopva a nyitott 

konyhaajtó felé sandított. A nő sóhajtott, és leguggolt mellé. Virágmintás selyemszoknyája 

finoman hullámzott a márványpadlón. A szag olyan elviselhetetlen volt, hogy csak a száján 

keresztül próbált lélegezni. 

 



-Nem akarlak bántani. Csak azt akarom, hogy válaszolj. Lopni jöttél? 

A kisfiú szemében visszahúzódott a rettenet a puha hang hallatán. 

-Igen.- suttogta, és közelebb csúszott a konyhaajtóhoz. 

-Ki küldött? 

Ráncok jelentek meg a gyerek homlokán, és a szája egészen legörbült. A nő a hosszú, fehéres 

sebhelyet figyelte a bal arcán. 

-Senki.- felelte hirtelen makacssággal, és bátran a nö szemébe nézett. 

-Valóban? Tehát csak úgy magadtól jöttél.. 

-Igen. 

-Akkor hát mit szeretnél? - hangja kihívó volt. A kisfiú tanácstalanul állt egy pillanatig. 

-Pénzt.- a szót elnyelte a szoba óriási légtere. 

-Pénzt?... Hmm. És mire? 

-Hogy vegyek ennivalót. 

-Ennivalót...- a nő felállt, a kisfiú pedig követte karcsú alakját a szemével. 

-Tetszik ez a maci?- mutatott a játék felé, mire a gyerek határozottan bólintott. 

- Ha választhatnál, melyiket szeretnéd jobban: egy kis ennivalót, vagy a macit? - a gyerek 

fejében zajló csata már-már látható volt, mire a kisfiú nagyot nyelve kibökte: 

-A macit.- A nő egy rövid pillanatig látta a kisfiú szemében megcsillanni azt a jellegzetes 

izgalmat, amit az óvodások arcán szokott néha felfedezni, mikor váratlanul ad nekik valamit. 

-Hm. Értem. Szóval ki küldött? 

A gyerek lehajtotta a fejét, mintha éppen egy csíny közepette csípték volna nyakon. A nő 

észrevette, hogy a feje teteje majdnem kopasz, és valami csúnya fekély borítja. Kaparások 

nyomai is éktelenkednek rajta. 

-Anyu.- mormogta, és egyik koszos lábával a másikra állt. A nő elfordította a fejét. 

-Várj itt!- szólt, és a konyha felé indult. Cipője kopogott a márványon. 

A mosogatónál lehajolt, kinyitotta a legnagyobb szekrényt, és elkezdett pakolni egy 

nagy, színes TESCO-s táskába. Amikor egy nagy zacskó cukrot tett a szatyorba, hirtelen 

megállt a keze a levegőben, és a szeme sarkából a kisfiút figyelte. Pontosan ott állt, ahol egy 

pillanattal ezelőtt hagyta,, még mindig a macit szorongatta. Törékeny, csúnya kis teste 

mozdulatlanná dermedt, de a szemei, azok mozogtak. Minden kis négyzetcentiméterét 

felmérték a háznak. Ami ezekben a szemekben tükröződött, az nem izgalom, vagy 

kíváncsiság volt, hanem valami furcsa döbbenet vagy egyfajta fájdalom, amelyet akkor érez az 

ember, ha olyan dologra pillant, amit addig még sosem látott, és tudja, hogy soha nem is fog 

még egyszer. 

 



Ugyanezt a nézést látta a gyerekek szemében, akik csapatostul csüngtek a kerítésen, 

mikor férjével megérkezett a Szent Margit Otthonba ezüstszürke sportkocsijukban. Amikor 

beléptek a kertbe a rozsdás kapun keresztül, csupa egyforma, tengerkék egyenruhás 

kisgyerek támadta meg őket, csupa egyforma éhséggel a szemükben. Az egyik kislány 

megragadta fehér szoknyáját, és kibírhatatlanul vinnyogó hangon üvölteni kezdte, hogy 

MAMA. Bemenekültek a hűvös irodaszobába. A nő még mindig hallotta a kinti zajokat, és 

reszketni kezdett. János azt mondta, hogy neki kell választania, de erre ő képtelen volt. Az 

otthon vezetője türelmesen várt. A nő azonban nem tudott csak egyet választani közülük. 

Vagy mindet, vagy egyet sem. Nem volt mit tenni. 

Ahogyan a hátsó ajtón keresztül elhagyták a szürke épületet, egy kisfiú termett 

mellettük. Tíz-tizenkét éves lehetett, olyasforma, mint ez itt bent. Amikor látta, hogy 

közelednek, kitépett egy marék füvet, és odafutott hozzájuk. János megsimogatta a fejét, a fiú 

mosolyogva rájuk villantotta a szemeit, és rágcsálni kezdte a füvet. A nő dermedten bámult a 

férjére. A gyerek beszélni kezdett: 

- Tetszik látni, füvet eszek. Csak füvet, mást nem. Ha el tetszenek vinni, egy forintba sem 

kerülök majd. Lenyírom majd az udvart, aztán megeszem a füvet. Minden nap. Nem kell 

nekem enni adni, meg ilyenek, tessék elhinni! 

Csend. Fájdalom. A nő megszorítja János könyökét, és meggyorsítják a lépteiket. 

Ahogyan a hátsó kapunál visszanéz, még látja a fiú apró alakját, amint ott áll ahol hagyták, 

még mindig utánuk bámulva, körülötte zöld foltok: elszórt fücsomók. 

Bezárta a táskát, és felállt. Látta, ahogy a fiú feje felé fordul. 

- A családodnak küldöm.- mondta a nő, és odanyújtotta a táskát a gyereknek. Ő még mindig a 

macit szorongatta, és nem volt hajlandó elengedni. A nő habozott egy pillanatig. 

-Add ide! - mondta végül, és kinyújtotta érte a kezét. A játékot ki kellett szakítania a kisfiú 

öleléséből, hogy helyére tegye a szatyrot. A fiú csontos kis karjai majdnem összeroskadtak a 

teher alatt, de azért erősen tartotta. A szemei még mindig a macit követték, aminek bundáján 

még látszottak a görcsös ujjak szorításának nyomai. A nő nem bírta tovább elviselni a nagy, 

barna szemekben tanyázó csalódottságot. -Menj innen!- mondta hirtelen, és a gyerek 

összerezzent a váratlan ridegségtől. 

- Menj innen kifelé!- ismételte meg, és ugyanezt a mondatot hallotta milliószor visszhangozni 

a fejében: "Menj innen, Tűnj el! Nem akarok rágondolni! Hagyj békén! Menj már el, és hagyj 

engem.. Nem akarok gondolkodni... Tűnj el!" 

A kisfiú a földet bámulta, majd, mintha megértett volna valamit, lassan az ajtó felé kezdett 

hátrálni. A háta meggörnyedt a csomag súlya alatt. Elérte az ajtót, és hirtelen futásnak eredt. 

 



A ház újra üres volt. A nő kieresztette a lélegzetét, majd elkomorodott. A szag még 

mindig ott volt, mint valami idegesítő idegen a szobában. Még erősebbnek tűnt, mint eddig. 

Letette hát a macit, és odalépett az ablakhoz, hogy kinyissa. Friss levegő áramlott a szobába, 

de a szag maradt. Átment a konyhába, és ott is sarkig tárta az ablakokat, aztán bement a férje 

szobájába, meg a nappaliba is, sőt a földszinti fürdőszobákba is, és minden ablakot kinyitott. 

Végül visszajött az előszobába, levetette magát a piros bársonyfotelbe és mélyet lélegzett. 

Most már jobb volt. De akkor észrevett valamit. Valamit a fehér márványpadlón, ami ezelőtt 

nem volt ott: egy fekete, sáros kis foltot. Pontosan ott, ahol az a kis szerencsétlen álldogált 

végig. A lábnyomai. A nő felpattant, és cipőjének orrával próbálta meg levakarni a koszt a 

padlóról. Aztán lehajolt, és megérintette. Száraz volt. Kiment a fürdőszobába, és egy vizes 

felmosóronggyal tért vissza. Letérdelt, és súrolni kezdte a padlót, minden látható eredmény 

nélkül. Szépen fésült haja a szemébe csúszott, és izzadsággyöngyök jelentek meg a homlokán. 

A lábnyomok nem tűntek el. 

Aztán félredobta a rongyot, és szépen ápolt körmeivel kezdte el kaparni a padlót. De 

még mindig látta őket a márvány fehérségén, és érezte őket odabenn. Ekkor indult meg az 

első könnycsepp. Lassan, átküzdve magát a kiszáradt csatornákon, lemosva a közönyösség 

fullasztó porát. Amikor a mennyezetre emelte a tekintetét, már rázta a zokogás. -Mikor 

bocsátasz már meg? Mikor? Sajnálom. Te tudod, mennyire sajnálom... 

Egy évre rá megszülettem. 
 


