Labnyomok

Lopni j6tt. Mar abbol latszott, ahogyan koszos labat 6vatosan a bejarati ajtohoz vezetd
fehér marvanylépcsore tette. A ndé megtorpant. Keze, amelyben a bevasarlotaskat tartotta,
0sszeszorult. Hirtelen mozdulattal mindent letett a foldre, és 6vatosan a frissen festett fehér
keritéshez simult. Az erds higité szag még mindig kitdrolhetetlentil ott 6lalkodott a
levegdben. Keresett egy olyan rést, ahonnan annak a valaminek minden apr6é mozdulatat
szemmel tudta tartani. Az lassan az ajtéhoz ért, csontos, napégette- vagy csak iszonyatosan
koszos- mancsat a kilincsre tette, és lathato er6lkddéssel probalta lenyomni. Az ajté kinyilt. A
nd 6szténdsen a taskaja utdn nyult, és rohanni kezdett a vaskapu felé. Ugy emlékezett, hogy
bezarta az ajtot. Biztos volt benne, hogy bezarta. De mire végigszaladt a kerten, és odaért a
1épcsdhdz, az a valami mér bent volt a hdzban. Hallotta, ahogyan sajat ideges 1éptei arcul
csapjék a lépcséfokokat, ahogy felszalad a bejaratig. Az ajtonal azonban hirtelen megallt.
Valami volt a leveg6ben, ami megallasra kényszeritette. Valami furcsa, mégis ismerds szag
kuaszott ki a lakasabol, amitdl hirtelen rosszullét jott ra. Ezt a szagot mar érezte valahol.
Becsukta a szemét.

Egy vardteremben iilt. A falak és a butorok fehérsége nagy stllyal nehezedett
ra, mint hétdmeg egy gyenge fadgra. Egyre gyorsabban 1¢élegzett, ahogy a kérdések jottek:
kérdések az életkoraval, €lettarsaval, sziileivel kapcsolatban, és hogy vajon 0k beleegyeznek-e.
Aztan kérdések az iskolajarol, a vérzéseirdl, és hogy volt-e mar ilyen dolga korabban. Aztan
atvezették abba a szobaba, és arra mar nem emlékezett pontosan, hogy ott mi tortént.
Megprobalt egy alig észrevehetden mozgd arnyat szemmel kdvetni a falon, amig 6k
lefektették arra az asztalra, de egy természetellenesen €les fénysugar majdnem teljesen
megvakitotta, és valami kozelgo, furcsa zaj félelemmel bénitotta meg. Amikor masnap reggel
elengedték, megprobalt olyan gyorsan kimenekiilni, amennyire csak lehetett, de ahogy
befordult a legelso kis mellékutcaba, valami kiilonds szag litdtte meg az orrat. Egy rothado
madartetem foszlott az egyik parkol6 autd mellett.

A n6 végiil kinyitotta az ajtot, hogy szembenézzen azzal, ami odabent van. Odabent
egy kisfiu volt. Nem tobb, mint tiz éves. Oriasira nyitott, ijedt szemekkel nézett ra, és kezében
egy nagy, krémszinli bunddju jatékmacit szorongatott. Egybdl latszott, hogy ¢ is koziiliik vald
volt, az érinthetetlenek, regisztralatlanok, kibeszélhetetlenek koziil.

A vérosban mindenki tudta roluk, hogy léteznek, de mindenki Ggy tett, mintha nem
tudna. Most visszaemlékezett arra, mikor legeldszor taldlkozott koziiliikk eggyel jo par éve,

nem sokkal azutan, hogy ide koltoztek az ) hazba. Egy n6 volt az, aki a hazuk el6tti kukabol



szedegette 0ssze az el6zd esti vacsora csirkéjének leragott csontjait. Marika, a mindig
mosolygo, kovérkés szomszédasszony vilagositotta fel veliik kapcsolatban: "A hidon tdl
laknak, egy egész kompania, piszkos kis fészkekben. Senki sem tudja a pontos szamukat, mert
ugy szaporodnak, mint az egerek. Hivatalosan nem léteznek, sehol sincsenek regisztralva.
Nem dolgoznak, nem kiildik a gyerekeiket iskolaba, és nem fizetnek adot. A szemétbdl élnek,
meg azokbol a dogokbol, amiket az autdpalyan csapnak el a kocsik."

Ott allt vele szemben ez a koszos kis Iény, és olyan athat6 szaggal t6ltdtte be jelenléte
a szobat, hogy elso pillanatban a n6 azt hitte, megfullad. Szanalomra mélto, vékony kis
végtagjaival a kisfiu azokra a palcikaemberekre emlékeztette, amilyeneket a gyerekek
rajzolnak az 6vodajaban. Alig volt rajta valami ruha, annak ellenére, hogy kora tavasz lévén
odakinn még mindig elég hiivos volt. De ami legelészor magnesként ragadta meg a nd
tekintetét, az a fiticska ldba volt. Nem volt rajta cipd, €s tavaszi sartol lucskos labfejei szinte
visitottak az elészoba 0j fehérmarvany padlojan.

A n6 bezarta az ajtot. Ettdl a fia lathatoan Osszerezzent, €s koravén szemében
megmozdult a félelem: a ketrecbe zart allat félelme. Koriilnézett, hogy biztositsa maganak a
menekiilési utvonalat, és a macit még szorosabban 6lelte magahoz. Ujjai egész mélyen a puha
bundaba siillyedtek, mint ahogyan a keselyli mélyeszti karmat a zsakmany huséba.

A maci! Tobb mint nyolc évig iildogélt a régi haz egyik pamlagan. Nészajandékként
kaptak az egyik baratjuktol. Azt mondta, hogy majd a kisbabéé lesz. A kisbaba¢, ami elment.
Haromszor is. A doktor szerint amiatt a korabbi dolog miatt volt igy. O honapokig nem tudott
aludni, és érezte, ahogy a konnyek befelé folynak, de sosem tortek a felszinre. Szemei a
szarazsagtol égtek, mig odabenn fuldoklott a zubogd folyamoktdl. Janos probalt segiteni. Azt
mondta, hogy ez nem is olyan fontos, a 1ényeg az, hogy 6k ott vannak egymasnak. A nd azt
mondta, igaz, de azt gondolta, hogy nem. Nem, mert azt a kegyetlen hianyt akkor is érezte
minden ¢jszaka, amikor dlmatlanul fekiidt az 4gydban, és csak a szobandvényeket hallotta,
amint a sotétben lassan ndvekednek.

-Lopni jottél?- hallotta a sajat hangjat felkapaszkodni a mennyezetig. A kisfiu
szorosabban Olelte a macit, és felnézett a n arcaba. Egy hosszu pillanatig mozdulatlanul 4llt
igy. A nd els6 gondolata az volt, hogy talan mas nyelvet beszélnek. -Lopni jottél? - ismételte
meg a kérdést lassan, és megprobalt egy apro 1épéssel kozelebb keriilni hozza, de az hatralni
kezdett a n6 hirtelen mozdulatéra. Kis teste alig lathatdan megrezzent, és lopva a nyitott
konyhaajté felé sanditott. A n6 sohajtott, és leguggolt mellé. Viragmintas selyemszoknyaja
finoman hulldmzott a marvanypadlon. A szag olyan elviselhetetlen volt, hogy csak a szdjan

keresztiil probalt 1¢legezni.



-Nem akarlak bantani. Csak azt akarom, hogy valaszolj. Lopni jottél?

A kisfit szemében visszahizodott a rettenet a puha hang hallatan.

-Igen.- suttogta, és kozelebb cstszott a konyhaajtohoz.

-Ki kiildott?

Réncok jelentek meg a gyerek homlokan, és a szdja egészen legorbiilt. A nd a hosszu, fehéres
sebhelyet figyelte a bal arcan.

-Senki.- felelte hirtelen makacssaggal, €s batran a né szemébe nézett.

-Valdban? Tehat csak ugy magadtol jottél..

-Igen.

-Akkor hat mit szeretnél? - hangja kihivé volt. A kisfiu tanacstalanul allt egy pillanatig.
-Pénzt.- a szot elnyelte a szoba oOriasi 1égtere.

-Pénzt?... Hmm. Es mire?

-Hogy vegyek ennivalot.

-Ennivalot...- a n6 felallt, a kisfit pedig kovette karcsu alakjat a szemével.

-Tetszik ez a maci?- mutatott a jaték felé, mire a gyerek hatdrozottan bolintott.

- Ha valaszthatnal, melyiket szeretnéd jobban: egy kis ennival6t, vagy a macit? - a gyerek
fejében zajlo csata mar-mar lathato volt, mire a kisfil nagyot nyelve kibokte:

-A macit.- A nd egy rovid pillanatig latta a kisfili szemében megcsillanni azt a jellegzetes
izgalmat, amit az 6vodasok arcan szokott néha felfedezni, mikor véaratlanul ad nekik valamit.
-Hm. Ertem. Széval ki kiildott?

A gyerek lehajtotta a fejét, mintha éppen egy csiny kozepette csipték volna nyakon. A nd
¢észrevette, hogy a feje teteje majdnem kopasz, és valami cstinya fekély boritja. Kapardsok
nyomai is ¢ktelenkednek rajta.

-Anyu.- mormogta, és egyik koszos labaval a masikra allt. A nd elforditotta a fejét.

-Varj itt!- szolt, és a konyha felé indult. Cipdje kopogott a marvanyon.

A mosogatonal lehajolt, kinyitotta a legnagyobb szekrényt, és elkezdett pakolni egy
nagy, szines TESCO-s taskaba. Amikor egy nagy zacskd cukrot tett a szatyorba, hirtelen
megallt a keze a levegdében, és a szeme sarkabol a kisfiut figyelte. Pontosan ott allt, ahol egy
pillanattal ezel6tt hagyta,, még mindig a macit szorongatta. Torékeny, csunya kis teste
mozdulatlannd dermedt, de a szemei, azok mozogtak. Minden kis négyzetcentiméterét
felmérték a haznak. Ami ezekben a szemekben tiikkr6z6dott, az nem izgalom, vagy
kivancsisag volt, hanem valami furcsa dobbenet vagy egyfajta fajdalom, amelyet akkor érez az
ember, ha olyan dologra pillant, amit addig még sosem latott, és tudja, hogy soha nem is fog

még egyszer.



Ugyanezt a néz¢st latta a gyerekek szemében, akik csapatostul csiingtek a keritésen,
mikor férjével megérkezett a Szent Margit Otthonba eziistsziirke sportkocsijukban. Amikor
beléptek a kertbe a rozsdas kapun keresztiil, csupa egyforma, tengerkék egyenruhas
kisgyerek timadta meg Oket, csupa egyforma ¢hséggel a szemiikben. Az egyik kislany
megragadta fehér szoknyajat, és kibirhatatlanul vinnyogd hangon tivolteni kezdte, hogy
MAMA. Bemenekiiltek a hlivos irodaszobaba. A n6 még mindig hallotta a kinti zajokat, és
reszketni kezdett. Janos azt mondta, hogy neki kell valasztania, de erre 6 képtelen volt. Az
otthon vezetdje tlirelmesen vart. A nd azonban nem tudott csak egyet valasztani koziiliik.
Vagy mindet, vagy egyet sem. Nem volt mit tenni.

Ahogyan a hats6 ajton keresztiil elhagytak a sziirke épiiletet, egy kisfitl termett
mellettiik. Tiz-tizenkét éves lehetett, olyasforma, mint ez itt bent. Amikor latta, hogy
kozelednek, kitépett egy marék fiivet, €s odafutott hozzajuk. Janos megsimogatta a fejét, a fia
mosolyogva rajuk villantotta a szemeit, és ragcsalni kezdte a fiivet. A né dermedten bamult a
férjére. A gyerek beszélni kezdett:

- Tetszik latni, fiivet eszek. Csak fiivet, mast nem. Ha el tetszenek vinni, egy forintba sem
keriilok majd. Lenyirom majd az udvart, aztan megeszem a fiivet. Minden nap. Nem kell
nekem enni adni, meg ilyenek, tessék elhinni!

Csend. F4jdalom. A né megszoritja Janos konyokét, és meggyorsitjak a 1épteiket.
Ahogyan a hats6 kapunal visszanéz, még latja a fia apré alakjat, amint ott all ahol hagytak,
még mindig utdnuk bamulva, koriilotte zold foltok: elszort flicsomok.

Bezarta a taskat, és felallt. Latta, ahogy a fiu feje felé fordul.

- A csaladodnak kiildom.- mondta a nd, és odanytijtotta a taskat a gyereknek. O még mindig a
macit szorongatta, ¢s nem volt hajlando elengedni. A nd habozott egy pillanatig.

-Add ide! - mondta végiil, és kinyujtotta érte a kezét. A jatékot ki kellett szakitania a kisfiu
Olelésébol, hogy helyére tegye a szatyrot. A fii csontos kis karjai majdnem Osszeroskadtak a
teher alatt, de azért erdsen tartotta. A szemei még mindig a macit kovették, aminek bundéjan
még latszottak a goresos ujjak szoritdsdnak nyomai. A nd nem birta tovabb elviselni a nagy,
barna szemekben tanydz6 csalodottsagot. -Menj innen!- mondta hirtelen, és a gyerek
Osszerezzent a varatlan ridegségtol.

- Menj innen kifelé!- ismételte meg, és ugyanezt a mondatot hallotta millidészor visszhangozni
a fejében: "Menj innen, Tlinj el! Nem akarok ragondolni! Hagyj békén! Menj mar el, és hagy;j
engem.. Nem akarok gondolkodni... Ttinj el!"

A kisfiu a foldet bamulta, majd, mintha megértett volna valamit, lassan az ajté felé kezdett

hatralni. A hata meggdrnyedt a csomag sulya alatt. Elérte az ajtot, és hirtelen futasnak eredt.



A haz Gjra iires volt. A nd kieresztette a I¢élegzetét, majd elkomorodott. A szag még
mindig ott volt, mint valami idegesit6 idegen a szobaban. Még erdsebbnek tlint, mint eddig.
Letette hat a macit, és odalépett az ablakhoz, hogy kinyissa. Friss levegd dramlott a szobaba,
de a szag maradt. Atment a konyhaba, és ott is sarkig tarta az ablakokat, aztan bement a férje
szobdjaba, meg a nappaliba is, s6t a f6ldszinti fiirdészobakba is, €s minden ablakot kinyitott.
Végiil visszajott az elészobaba, levetette magat a piros barsonyfotelbe és mélyet 1¢legzett.
Most mar jobb volt. De akkor észrevett valamit. Valamit a fehér marvanypadlon, ami ezel6tt
nem volt ott: egy fekete, saros kis foltot. Pontosan ott, ahol az a kis szerencsétlen alldogalt
végig. A labnyomai. A nd felpattant, és cipdjének orraval probalta meg levakarni a koszt a
padlordl. Aztan lehajolt, és megérintette. Szaraz volt. Kiment a flirdészobaba, és egy vizes
felmosoronggyal tért vissza. Letérdelt, és surolni kezdte a padlot, minden lathaté eredmény
nélkiil. Szépen fésiilt haja a szemébe cstszott, és izzadsaggyongyok jelentek meg a homlokan.
A labnyomok nem tlintek el.

Aztéan félredobta a rongyot, €s szépen apolt kormeivel kezdte el kaparni a padlot. De
még mindig latta 6ket a marvany fehérségén, €s érezte 6ket odabenn. Ekkor indult meg az
els6 konnycsepp. Lassan, atkiizdve magat a kiszaradt csatornakon, lemosva a kozonyosség
fullaszt6 porat. Amikor a mennyezetre emelte a tekintetét, mar razta a zokogés. -Mikor

bocsatasz mar meg? Mikor? Sajnalom. Te tudod, mennyire sajndlom...

Egy évre ra megsziilettem.



